Charles R. Cross - wspomnienie
%20RIP.png)
Poniżej (pod zdjęciami) skrócona wersja pierwszych sześciu rozdziałów książki „Room Full of Mirrors: A Biography of Jimi Hendrix” autorstwa Charlesa R. Crossa (Hyperion Books, sierpień 2005), opowiada historię młodości Jimiego w Seattle.
Kiedy Hendrix był w wojsku na początku lat 60., grał na gitarze, którą nazwał Betty Jean, na cześć swojej ukochanej ze szkoły średniej. Album Bo Diddleya znajduje się po lewej stronie.
Jimi Hendrix rozwalił tego Fendera Stratocastera na koncercie w Londynie w czerwcu 1967 roku.
Jimi z gitarą wychodzi na scenę z Rocking Kings w 1960 r. (PLIK SEATTLE TIMES)
JIMI HENDRIX urodził się dzień po Święcie Dziękczynienia, 1942 r., w King County Hospital, później nazwanym Harborview. W momencie narodzin Jimiego Seattle powoli stawało się jednym z głównych miast portowych na zachodzie i w tym procesie stawało się również miejscem docelowym dla migrujących pracowników afroamerykańskich. Spis ludności Seattle z 1900 r. wykazał tylko 406 Afroamerykanów, mniej niż 1 procent populacji. Ale do 1950 r. liczba czarnoskórych mieszkańców miasta wzrosła do 15 666, stanowiąc największą mniejszość rasową w Seattle.
Kiedy urodził się Jimi, jego ojciec, Al, był 23-letnim szeregowym w armii USA, stacjonującym w Fort Rucker, Alabama. Matka Jimiego, Lucille Jeter Hendrix, miała zaledwie 17 lat i wciąż była uczennicą Seattle. Pobrali się 31 marca 1942 r. w King County Courthouse podczas krótkiej ceremonii i mieszkali razem jako mąż i żona tylko przez trzy dni, zanim Al został wysłany do służby.
Linia Jimiego obejmowała Indian, niewolników i białych właścicieli niewolników. Jego dziadkiem ze strony matki był Preston Jeter, którego matka była niewolnicą w Wirginii; ojciec Prestona był byłym właścicielem jego matki. Preston opuścił Południe po tym, jak był świadkiem linczu i udał się do Roslyn we wschodnim Waszyngtonie, aby pracować w kopalniach. Tam zastał jeszcze więcej zamieszek na tle rasowym, gdy zarząd sprowadził Afroamerykanów, aby złamać strajk białych górników. W 1915 roku Preston wyjechał do Seattle i zaczął pracować jako projektant krajobrazu. Babcia ze strony matki Jimiego Hendrixa, Clarice Lawson, również pochodziła z Południa, a jej przodkami byli zarówno niewolnicy, jak i Czirokezi.
Większość Afroamerykanów z Seattle w tamtym okresie mieszkała w Central District, a poza tą dzielnicą wiele gmin miało prawa zakazujące sprzedaży nieruchomości osobom innej rasy niż biała. „To była na tyle mała społeczność, że jeśli kogoś nie znałeś, znałeś jego rodzinę” — wspomina Betty Jean Morgan, która później spotykała się z Jimim. Czarna społeczność Seattle miała własne gazety, restauracje, sklepy i, co najwspanialsze, własną dzielnicę rozrywki, skupioną wokół Jackson Street. Tamtejsze kluby nocne i jaskinie hazardu gościły znane w całym kraju zespoły jazzowe i bluesowe.
Central District był domem dla Indian, a także chińskich, włoskich, niemieckich, japońskich i filipińskich imigrantów. Był również centrum życia żydowskiego w mieście, a multikulturalizm rozwinął się, co było unikalne w tamtym czasie nie tylko w Seattle, ale także w Stanach Zjednoczonych.
PIERWSZY SEATTLE HENDRIX
Dziadek Jimiego ze strony ojca, Bertran Hendrix, również urodził się jako syn byłej niewolnicy i białego kupca, który kiedyś był jej właścicielem. Pracując jako pomocnik sceniczny w trupie wodewilowej w Chicago, poznał i poślubił Norę Moore.
Nora i Bertran przybyli do Seattle, gdy ich całkowicie czarnoskóra trupa, Great Dixieland Spectacle, przyjechała, aby wystąpić na Alaska-Yukon-Pacific Exposition. Zostali na lato, ale ostatecznie wyjechali do Vancouver w Kolumbii Brytyjskiej, szukając większej szansy. Mieli czworo dzieci, ostatnim z nich był James Allen Hendrix, który został ojcem Jimiego.
Al, jak go zawsze nazywano, wyjechał do Seattle w 1940 roku z 40 dolarami w kieszeni. Jego pierwszą stałą pracą była praca w klubie nocnym Ben Paris w centrum miasta, gdzie sprzątał stoliki i czyścił buty. W końcu znalazł pracę w odlewni żelaza, ciężką pracę fizyczną, która dobrze płaciła. Jedyną prawdziwą radością Ala w tamtym czasie był parkiet. Miał na sobie brązowy garnitur zoot z białymi prążkami, a na nim beżowy, jednorzędowy płaszcz. Miał na sobie ten strój, zmierzając na koncert Fatsa Wallera, gdy po raz pierwszy spotkał 16-letnią Lucille Jeter.
Lucille była najmłodszą z dzieci Jeterów i była pięknością. „Miała długie, gęste, ciemne włosy, które były proste, i piękny szeroki uśmiech” – wspominała jej najlepsza przyjaciółka, Loreen Lockett. Lucille była porządna i trochę niedojrzała, więc rodzina była zszokowana, gdy zaszła w ciążę niedługo po tym, jak zaczęła spotykać się z Alem. Kiedy się pobrali, Al był początkowo zbyt biedny, aby kupić jej pierścionek.
Bieda naznaczyła również życie Lucille, gdy Al został powołany do wojska, a ona została w Seattle, by radzić sobie sama. Znalazła pracę jako kelnerka w niesfornej scenie klubowej Jackson Street, gdzie kłamała o swoim wieku. W klubach takich jak niesławny Bucket of Blood serwowała drinki i czasami zapewniała część rozrywki. „Śpiewała”, wspominała jej siostra Delores Hall, „a mężczyźni dawali jej napiwki, ponieważ była tak dobrą piosenkarką”.
Lucille wkrótce stała się częścią tego, co hipsterzy nazywali „Głównym Pniem”. „To był termin używany do opisania miejsca, w którym wszystko się działo” — zauważył Bob Summerrise, jeden z pierwszych czarnoskórych DJ-ów w Seattle, który był właścicielem sklepu płytowego w tej dzielnicy. W klubach takich jak Black & Tan, Rocking Chair i Little Harlem istniał kolorowy i bogaty alternatywny świat, niewidziany przez białego Seattle. Dla Lucille Jeter Hendrix praca na Jackson Street była wydarzeniem zmieniającym życie. Dzielnica stała się jej środowiskiem i nigdy więcej nie czuła się w pełni komfortowo w bardziej statecznym społeczeństwie.
DZIECKO O IMIENIU BUSTER
Kiedy 27 listopada 1942 roku na świat przyszedł pierworodny syn Lucille, jego ciotka Delores nadała dziecku przydomek „Buster”, ponieważ wyglądał jak postać z kreskówki Buster Brown. Przynajmniej częściowo powodem nadania przydomku było uniknięcie wyboru imienia prawnego Lucille, „Johnny Allen Hendrix”, o którym Al później martwił się, że Lucille wybrała imię po chłopaku o imieniu John. Tysiące mil dalej, w trakcie ceremonii, wpatrując się w zdjęcie swojego nowego syna, Al martwił się o inne romantyczne uwikłania. Później prawnie zmienił imię chłopca na „James”, ale większość w Seattle znała go jako Bustera lub Jimiego.
Przez następny rok Lucille i jej dziecko wiodły życie przejściowe. Nadal pracowała w restauracjach i tawernach, a przyjaciółki lub jej matka, Clarice, oglądały Bustera. Freddie Mae Gautier, przyjaciółka rodziny, zasugerowała okazjonalne zaniedbanie. Podczas zeznań sądowych Gautier opowiedziała długą historię o tym, jak pewnego zimowego dnia Clarice pojawiła się w domu Gautier z zawiniątkiem w ramionach. „To dziecko Lucille” – oznajmiła. Gautier wspominała, że dziecko było „lodowato zimne, jego małe nóżki były sine”, a jego pieluszka była zamarznięta od moczu.
Kiedy chłopiec miał prawie 3 lata, Lucille i Clarice zabrały go do Berkeley w Kalifornii na konwencję kościelną. Po konwencji Lucille wróciła do domu, żeby pracować, ale Clarice postanowiła odwiedzić krewnych w Missouri. Przyjaciel z kościoła zaproponował, że zatrzyma dziecko. Umowa miała być tymczasowa, ale się przeciągnęła, a dziecko nadal przebywało w Kalifornii, kiedy Al Hendrix wrócił do Seattle we wrześniu 1945 roku. Podczas pobytu za granicą Al rozpoczął postępowanie rozwodowe przeciwko Lucille. Następne dwa miesiące spędził w Seattle, a następnie udał się do Kalifornii, żeby odebrać malucha.
Rodzina w Berkeley próbowała namówić Ala, aby zostawił Bustera u nich, a adopcja byłaby łatwa do zorganizowania. Al był rozdarty, ale jednocześnie przytłoczony ojcowską miłością. W tym czasie napisał w liście do matki, że Buster był „dobrym chłopcem i jest słodki. Jest ponadprzeciętnie inteligentny jak na swój wiek, a ci ludzie po prostu za nim szaleją — wszyscy są”. Al postanowił zabrać chłopca.
WCZESNE DNI W YESLER TERRACE
W Seattle Al i Jimi przeprowadzili się z ciotką Delores do osiedla mieszkaniowego Yesler Terrace, pierwszego zintegrowanego rasowo publicznego budownictwa mieszkaniowego w Stanach Zjednoczonych. Lucille pojawiła się wkrótce po przybyciu Ala i Bustera. Po raz pierwszy trzej Hendrixowie byli w tym samym pokoju, a pod koniec dnia Al postanowił porzucić myśli o rozwodzie.
Według wszystkich relacji, następne kilka miesięcy było najłagodniejszym okresem, jaki kiedykolwiek przeżyła rodzina. Mieszkając z siostrą Lucille, ich wydatki były minimalne, więc tym razem pieniądze nie były problemem. Al otrzymywał niewielkie wypłaty z armii, więc on i Lucille mogli wyjść do miasta, podczas gdy Delores została z Jimim. W końcu Delores miała dość picia Ala i Lucille i wyrzuciła ich.
Al znalazł pracę w rzeźni i przenieśli się do hotelu dla przechodniów w okolicy Jackson Street. Ich skromny pokój miał tylko jedno łóżko, które dzielili on, Lucille i Buster. Mieli jednopalnikową kuchenkę do przygotowywania posiłków, a jedynym innym meblem w pokoju było krzesło biurowe. Mieszkali w tym pokoju hotelowym przez wiele miesięcy, aż Al podjął pracę jako marynarz handlowy i został wysłany do Japonii. Kiedy wrócił, okazało się, że Lucille została eksmitowana. Al później powiedział, że została wyrzucona po tym, jak przyłapano ją z innym mężczyzną w pokoju; Delores kwestionowała wersję wydarzeń Ala, ale cokolwiek się wydarzyło, nie powstrzymało to Ala przed natychmiastowym przyjęciem Lucille z powrotem, a zatem pojawił się pewien schemat: kłótnie i separacje były integralną częścią ich małżeństwa.
Wiosną 1947 roku zjednoczona rodzina przeprowadziła się do swojego pierwszego mieszkania w projekcie Rainier Vista w Rainier Valley. Jednopokojowe mieszkanie rodziny przy Oregon St. 3121 było tak małe, że Buster spał w szafie. Szafa ta stała się jego schronieniem, gdy rodzice kłócili się, co zdarzało się coraz częściej, zwykle o pieniądze. Większość prac, które Al wykonywał w tym okresie, była pracą fizyczną i żadna z nich nie trwała długo. Żyli za mniej niż 90 dolarów miesięcznie, a czynsz wynosił 40 dolarów.
Lucille była przyzwyczajona do życia na Main Stem, a kiedy Al wracał z pracy, rzadko miał ochotę wyjść, więc wychodziła bez niego. „Kiedy wracała do domu”, wspomina Delores, „on siedział tam, pił i był wściekły. Sąsiadka z naprzeciwka mówiła mi, że słyszała kłótnie i kłótnie każdej nocy”. Delores powiedziała, że Lucille często miała siniaki, kiedy ich kłótnie przeradzały się w bójki.
Bardziej stałym demonem niż zazdrość był alkohol. Ich dom stał się częstym miejscem imprez: Jimi musiał albo wyjść, albo siedzieć w swojej szafie i podsłuchiwać hałas.
WIĘCEJ DZIECI, WIĘCEJ UBÓSTWA
W styczniu 1948 roku para doczekała się kolejnego chłopca, Leona. Narodziny Leona były szczytem dobrych czasów w rodzinie. Al miał wówczas lepszą pracę i był tak zauroczony swoim nowym synem, że wszystko w ich życiu wydawało się lepsze.
Zaledwie 11 miesięcy po narodzinach Leona, Lucille urodziła kolejnego chłopca, którego Al nazwał Joseph Allan Hendrix. Al został wymieniony jako ojciec w akcie urodzenia, chociaż w swojej późniejszej autobiografii Al zaprzeczył ojcostwu. Podczas gdy Jimi i Leon byli wysocy i chudzi, Joe był niski i krępy, ale wyglądał na tyle podobnie do Ala, że mógł być jego bliźniakiem.
Narodziny Joego nie były radosną okazją, ponieważ dziecko miało kilka poważnych wad wrodzonych. Jimi skończył 6 lat zimą, kiedy urodził się Joe, a rodzina miała teraz trójkę małych dzieci do wykarmienia. Al i Lucille często kłócili się o to, które z nich było przyczyną problemów zdrowotnych Joego: Lucille obwiniała Ala o to, że ją popychał, kiedy była w ciąży; Al obwiniał ją za picie.
Gdy Joe dorósł, potrzebował znacznej opieki medycznej. Lucille często zabierała Joego autobusem do Children's Hospital w północno-wschodnim Seattle, gdzie odkryła, że państwo pokryje większość potrzeb medycznych Joego, ale ona i Al będą musieli ponieść część kosztów. Al ukończył w tym roku zajęcia z elektroniki, ale możliwości były ograniczone dla większości Afroamerykanów, a jedyną pracą, jaką mógł znaleźć, była praca nocnego woźnego na Pike Place Market.
W czerwcu 1949 r. rodzina osiągnęła punkt krytyczny. Dzieci miały problemy zdrowotne związane z niedożywieniem i przeżyły tylko dzięki jedzeniu u sąsiadów, co wkrótce stało się niemal codziennym zwyczajem. Przez pewien czas trójka dzieci została wysłana do Kanady, aby zamieszkać z matką Ala, ale pod koniec 1949 r. Jimi wrócił do Seattle i zamieszkał ze swoją ciotką Delores. Mieszkał z nią, gdy zaczął drugą klasę w Horace Mann Elementary.
Jesienią, gdy Jimi skończył 8 lat, rodzina Hendrixów powiększyła się o kolejne dziecko: Kathy Irę, urodzoną 16 tygodni przed terminem i niewidomą. Jedenaście miesięcy po narodzinach została podopieczną państwa i oddana do rodziny zastępczej. Al później zaprzeczył ojcostwu Kathy, chociaż jej podobieństwo do niego było równie niezwykłe jak Joego.
Druga córka, Pamela, urodziła się rok później. Ona również miała problemy zdrowotne. Al został wymieniony jako jej ojciec w akcie urodzenia. Pam została oddana do rodziny zastępczej, chociaż mieszkała w sąsiedztwie i od czasu do czasu widywała resztę rodziny.
Jeszcze większym problemem był los Joego: Lucille żywiła nadzieję, że będzie mógł żyć normalnie dzięki operacji, ale Al był nieugięty, że nie stać ich na zabieg. Lucille zaczęła pić więcej i jesienią 1951 roku opuściła Ala.
W oficjalnym postępowaniu rozwodowym Al otrzymał opiekę nad Jimim, Leonem i Joe. To była formalność na papierze: tak jak przez większość małżeństwa Ala i Lucille, chłopcy Hendrix byli wychowywani przez babcię Clarice Jeter, matkę Ala w Vancouver, ciotkę Delores, przyjaciółkę Dorothy Harding i innych z sąsiedztwa. I pomimo rozwodu, Al i Lucille czasami byli razem, ponieważ ich miłosne igraszki trwały. Joe miał jednak zostać podopiecznym państwa, co było jedynym sposobem na całkowite pokrycie kosztów leczenia. Lucille i Al musieli zrezygnować z praw rodzicielskich i zostawić go w Children's Hospital.
Al pożyczył samochód na tę rozdzierającą serce okazję. Jimi i Leon wiedzieli, że coś jest nie tak, gdy zobaczyli, jak ich ojciec pakuje rzeczy ich młodszego brata i zabiera go do samochodu.
Joe z pewnością pamiętał ten dzień. Jego matka trzymała go w ramionach podczas jazdy samochodem. „Pachniała tak dobrze”, wspominał Joe, „jak kwiaty”. W szpitalu Lucille podała Joego czekającej pielęgniarce. Joe usiadł na krawężniku i gdy jego matka wsiadła z powrotem do samochodu, zaczął płakać. „Mój tata”, wspominał Joe, „nawet nie wysiadł z samochodu. Cały czas go uruchamiał”.
W kolejnych latach Joe często spotykał swoich braci w Central District. Ale Joe Hendrix nigdy więcej nie zobaczył Lucille.
OGLĄDANIE DOBROBYTU
Lucille szybko znów odeszła, a Al został sam, by wychowywać Leona i Jimiego. „Sąsiedzi zaczęli przejmować nad nami opiekę”, wspominał Leon, „ponieważ wiedzieli, co się stanie — że opieka społeczna nas zabierze”. Pracownicy działu opieki społecznej jeździli zielonymi samochodami, a Leon i Jimi nauczyli się wypatrywać tych pojazdów i uciekać, jeśli je zobaczyli. Leon i Jimi zazwyczaj kończyli u sąsiadów w porze kolacji. „Jimi i ja byliśmy kiedyś tak głodni, że szliśmy do sklepu spożywczego i kradliśmy”, powiedział Leon. „Jimi był mądry: otwierał bochenek chleba, wyciągał dwa kawałki, pakował je i odkładał. Potem zakradał się do działu mięsnego i kradł paczkę szynki, żeby zrobić z niej kanapkę”.
W 1953 roku losy rodziny poprawiły się, gdy Al dostał pracę w miejskim wydziale inżynierii jako robotnik. Kupił mały dom z dwoma sypialniami przy 2603 S. Washington St. Jimi uczęszczał teraz do Leschi, najbardziej zintegrowanej szkoły podstawowej w mieście. Tutaj poznał chłopców, którzy stali się jego najbliższymi przyjaciółmi z dzieciństwa: Terry'ego Johnsona, Pernella Alexandra i Jimmy'ego Williamsa. Jimi czasami dołączał do Terry'ego w Grace Methodist Church i to właśnie tam po raz pierwszy zetknął się z muzyką gospel.
Dla rozrywki chłopcy lubili pływać w jeziorze Washington lub tani seans w Atlas Theater, gdzie Jimi zakochał się w serialu „Flash Gordon”, a szczególnie w filmie „Książę Valiant”. Złoczyńca w „Księciu Valiant” nazywany był „Czarnym Rycerzem”, a Jimi i Leon rywalizowali ze sobą miotłami w wyimaginowanych pojedynkach na turnieje. Ta sama miotła została również przerobiona na wyimaginowaną gitarę. Chociaż Jimi do tej pory nie wykazywał szczególnego zainteresowania muzyką, w 1953 roku zaczął podążać za popularnymi listami przebojów i grać do radia, brzdąkając na miotle, jakby była gitarą.
W 1954 r., działając na podstawie powtarzających się skarg sąsiadów, pracownik socjalny w końcu przyparł Ala Hendrixa do muru. Dano mu dwie możliwości: synowie mogli zostać wysłani do domu zastępczego lub oddać ich do adopcji. Al argumentował, że Jimi, prawie nastolatek, potrzebował mniej opieki i dlatego powinien zostać z nim. Leon, ulubieniec Ala, według wszystkich relacji, miał trafić do rodziny zastępczej.
Leon został umieszczony w domu zastępczym sześć przecznic dalej z Arthurem i Urville Wheeler. Wheelerowie mieli sześcioro własnych dzieci, ale opiekowali się nawet 10 innymi dziećmi. Byli ludźmi kościoła i żyli zgodnie z moralnością Biblii, traktując wszystkie swoje dzieci — nawet te przybrane — jak równe sobie. „Jimi spędzał u nas więcej czasu niż u swojego ojca” — wspominał Doug Wheeler, jeden z synów Wheelerów. „Jimi często zostawał na noc, żeby móc zjeść śniadanie przed pójściem do szkoły. W przeciwnym razie mógłby nie mieć nic do jedzenia”.
Tej jesieni, na naleganie Ala, Jimi dołączył do juniorskiej drużyny futbolowej. Jego trenerem był Booth Gardner, który dekady później został gubernatorem Waszyngtonu. „Nie był sportowcem” — wspominał Gardner. „Nie był wystarczająco dobry, żeby zacząć; szczerze mówiąc, naprawdę nie był wystarczająco dobry, żeby grać”. Gardnerowi zrobiło się żal Jimiego i zobaczył, że w domu rodzinnym panowała ogromna bieda. Pewnego dnia Gardner wpadł i zobaczył Jimiego siedzącego samotnie w ciemności. „Odłączono prąd” — wspominał Gardner.
Kiedy nie grał w piłkę nożną, Jimi włóczył się po okolicy o każdej porze dnia i nocy, z niewielkim nadzorem. Wkrótce poznał każdego muzyka w okolicy, po prostu słuchając dźwięków ich prób. Słyszał muzykę dochodzącą z domu i jako ciekawski chłopiec po prostu pukał do drzwi.
W 1956 roku, w pierwszej połowie roku w Washington Junior High, Jimi dostał jedną ocenę B, siedem C i jedną D. W drugiej połowie roku miał trzy C, cztery D i dwie F. Jimi rozpocząłby ósmą klasę, gdyby nie dalsze problemy w domu. Bank przejął ich dom, a Jimi i Al przeprowadzili się do pensjonatu prowadzonego przez panią McKay. Jimi musiał zmienić szkołę i poszedł do Meany na ósmą klasę.
PIERWSZA GITARA
Rodzina McKay miała syna, który grał na zniszczonej gitarze akustycznej z jedną struną. Kiedy gitara została wyrzucona, Jimi ją odzyskał. Dla większości ten instrument byłby bezwartościowym kawałkiem drewna. Jimi jednak zamienił gitarę w projekt naukowy: eksperymentował z każdym progiem, kątem, skrętem i właściwością wydawania dźwięku, jaką miała gitara. Nie tworzył dokładnie muzyki, ale wydawał hałas. „Miał tylko jedną strunę”, zauważyła przyjaciółka rodziny Ernestine Benson, „ale naprawdę potrafił sprawić, by ta struna mówiła”.
Podobnie jak wielu nastolatków, Jimi postrzegał gitarę jako modny dodatek. Kilku jego kolegów z klasy pamięta, jak zabierał uszkodzoną gitarę do szkoły, aby pokazać ją i opowiedzieć. Kiedy zapytano go, czy potrafi grać, odpowiedział: „Jest zepsuta”. Mimo to nigdy nie spuszczał gitary z oczu. Trzymał ją na piersi, gdy spał.
Jimi rozpoczął naukę w dziewiątej klasie tej jesieni i poznał Carmen Goudy, swoją pierwszą dziewczynę. Podobnie jak on, była biedna, ale nawet Carmen ubóstwo Jimiego rzucało się w oczy. „Nosił takie małe białe mokasyny z zamszu” – wspominała. „Miał dziurę w podeszwie, więc wycinał kawałki tektury i wkładał je do podeszwy butów. Chodził tak dużo, że tektura się zużyła”. Jimi rzadko miał lunch do szkoły, więc Carmen regularnie dzieliła się z nim kanapką.
Siostra Carmen spotykała się z mężczyzną, który grał na gitarze, a Jimi często wisiał u jego stóp, jakby samo oglądanie gry kogoś mogło go czegoś nauczyć. Jimi nauczył się uzupełniać swoją grę na powietrznej gitarze dźwiękami wydawanymi ustami. „Wydawał dźwięki zbliżone do nut” — powiedziała Carmen. „To było trochę jak śpiewanie scat, ale tak naprawdę potrafił śpiewać gitarowe solo, nie słowami, ale dźwiękami wydawanymi przez gardło”.
Inni chłopcy z sąsiedztwa zaczęli dostawać swoje pierwsze instrumenty w tym roku. Kiedy Pernell Alexander nabył gitarę elektryczną, instrument ten był tak popularną atrakcją sąsiedzką, że chłopcy zatrzymywali się, żeby na nią popatrzeć.
Jimi ostatecznie nabył struny do swojej gitary akustycznej i nieustannie brzdąkał na gitarze, przynajmniej dopóki Al go nie przyłapał. Jimi urodził się leworęczny, ale jego ojciec nalegał, żeby pisał prawą ręką. „Mój tata uważał, że wszystko, co leworęczne, pochodzi od diabła” — wspomina Leon. W rezultacie powstała niemal komiczna rutyna, w której Al wracał do domu, a Jimi natychmiast przewracał gitarę, cały czas kontynuując piosenkę.
Jimi nigdy nie pobierał formalnych lekcji muzyki, ale uczył się licków od dzieciaków z sąsiedztwa, a przede wszystkim od Randy'ego „Butcha” Snipesa. Butch potrafił grać na gitarze za plecami, imitując ruch T-Bone Walkera, i potrafił robić godny podziwu kaczy chód Chucka Berry'ego.
„F” Z LEKCJI MUZYCZNEJ
Ruchy gitary były jedną z niewielu rzeczy, których Jimi się uczył, ponieważ jego oceny stale się pogarszały. Jego matka zmarła w tym roku z powodu pęknięcia śledziony, a jej śmierć wydawała się rzucać cień na resztę jego dzieciństwa. On i Al często się przeprowadzali, a on często zmieniał szkoły. Jego świadectwo z dziewiątej klasy pokazywało mu trzy C i pięć D. Jeśli była jakaś dobra wiadomość, to taka, że dostał tylko jedną F — ironicznie, z muzyki. Jimi czasami przynosił swoją gitarę do szkoły, ale najwyraźniej wyniki nie zrobiły wrażenia na jego nauczycielu muzyki, który zachęcał go do rozważenia innych ścieżek kariery.
W tym roku uzyskał 40. percentyl w testach standaryzowanych, chociaż jego słabe wyniki były częściowo wynikiem jego fatalnej frekwencji. Wszystkie dzieci, z którymi się wychowywał, zmierzały do liceum. Zamiast tego kazano mu powtarzać dziewiątą klasę.
W częstych przypadkach, gdy Jimi opuszczał szkołę, robił obchód, niczym glina na bicie. Jego podróże zaczęły obejmować domy wielu muzyków, licząc, że dadzą mu napiwki. „W tamtych czasach faceci byli naprawdę otwarci i pokazywali ci riffy i dzielili się z tobą czymś”, wspominał perkusista Lester Exkano. „Nikt nigdy nie myślał, że na muzyce można zarobić pieniądze”.
Kilka muzycznych rodzin było znaczących, nie tylko dla Jimiego, ale dla wielu aspirujących graczy w okolicy. Rodzina Lewisów — z synem klawiszowcem Dave'em Lewisem i ojcem, Dave'em Lewisem Sr. — inspirowała wielu. „Mieli piwnicę z pianinem, a drzwi były zawsze otwarte”, wspominał muzyk Jimmy Ogilvy. „Dave Sr. potrafił grać na gitarze, ale przede wszystkim zawsze zachęcał. Pokazał Rayowi Charlesowi i Quincy'emu Jonesowi kilka zagrywek”. Rodzina Holdenów, z synami Ronem i Dave'em oraz patriarchą Oscarem Holdenem, również sprawowała władzę w ten sposób. Pod wieloma względami ta nieformalna szkoła — szkoła rytmu i bluesa praktykowana w piwnicach i na tylnych gankach Central Seattle — stała się wyższym wykształceniem Jimiego.
Jimi stał się biegły w grze na gitarze akustycznej, ale najbardziej pragnął modelu elektrycznego. „Był zafascynowany elektroniką” — wspominał Leon. „Przerobił stereo i próbował zelektryfikować swoją gitarę”. Al w końcu ustąpił i kupił Jimiemu białego Supro Ozark na raty od Myer's Music. Była praworęczna, ale Jimi natychmiast zmienił struny na leworęczną; nadal oznaczało to, że sterowanie gitarą było odwrócone, co utrudniłoby jej opanowanie.
Jimi natychmiast zadzwonił do Carmen Goudy i krzyknął do telefonu: „Mam gitarę!”
„Miałeś już gitarę” – powiedziała.
„Nie, mam na myśli prawdziwą gitarę!” – wykrzyknął. Pobiegł do jej domu. Gdy szli do Meany Park, Jimi dosłownie podskakiwał z radości, trzymając gitarę w rękach. „Pamiętasz”, wspominała Carmen, „byliśmy dziećmi, które były tak biedne, że nie dostawaliśmy nic na Boże Narodzenie. To było jak pięć świąt Bożego Narodzenia zwiniętych w jedno”.
Gitara stała się życiem Jimiego, a jego życie stało się gitarą. Mając instrument w ręku, jego następną obsesją stało się znalezienie zespołu. Przez następne kilka miesięcy Jimi grał praktycznie z każdym, kto miał instrument w okolicy. Przeważnie było to nieformalne jamowanie, a większość z tego odbywała się bez wzmacniacza, ponieważ Jimi jeszcze nie miał wzmacniacza. Jeśli miał szczęście, któryś ze starszych muzyków pozwalał mu podłączyć się do swojego sprzętu, a on wył. Nie miał też futerału na gitarę, więc nosił ją albo bez zabezpieczenia, albo w papierowym worku z pralni chemicznej, przez co wyglądał bardziej jak włóczęga niż elegancki gitarzysta.
Tej jesieni Jimi zaczął uczęszczać do Garfield High School, ale w pierwszym semestrze spóźniał się 20 dni, a jego oceny były słabe. Przyszedł do szkoły głównie dlatego, że tam odnowił kontakt z przyjaciółmi z sąsiedztwa. Większość ich codziennych dyskusji, czasami z tyłu klasy podczas lekcji, dotyczyła muzyki. W szkolnej stołówce znajdował się automat grający, a uczniowie mogli z niego korzystać. Większość zespołów sąsiedzkich była nieformalna, a składy zmieniały się w zależności od tego, kto miał wolny wieczór.
Pierwszy występ Jimiego miał miejsce w piwnicy Temple De Hirsch Sinai, synagogi w Seattle. Jimi grał z grupą starszych chłopców, co zostało zapowiedziane jako przesłuchanie do stałego włączenia go do wówczas bezimiennego zespołu. „Podczas pierwszego setu Jimi grał swoje”, wspomina Carmen Goudy. „Grał tak dziko, a kiedy przedstawili członków zespołu i uwaga skupiła się na nim, stał się jeszcze bardziej dziki”. Po przerwie zespół wrócił na scenę bez Jimiego — został zwolniony ze swojego pierwszego profesjonalnego występu.
Jego pierwszym znaczącym zespołem byli Velvetones, założony przez pianistę Roberta Greena i saksofonistę tenorowego Luthera Rabba. Zespół regularnie grał w piątkowe wieczory w Yesler Terrace Neighborhood House. Występowanie w pokoju rekreacyjnym osiedla mieszkaniowego nie było niczym efektownym i nie opłacało się, ale dało Jimiemu i jego kolegom z zespołu szansę na eksperymenty.
„To było jak sock hop, naprawdę, i niektóre dzieciaki tańczyły, ale głównie grałeś dla innych dzieciaków, które też były muzykami” – wspominał lokalny muzyk John Horn. „Grali R&B i trochę bluesa. Jimi był już czymś, co warto było oglądać — sam fakt, że grał na tej praworęcznej gitarze do góry nogami, wystarczał, żeby cię zafascynować”.
W czerwcu 1960 roku Al i Jimi przeprowadzili się ponownie, tym razem do małego domu przy 2606 E. Yesler Way, zaledwie kilka przecznic od Garfield High. Jimi zakończył drugi rok studiów z oceną B z plastyki; D z pisania na maszynie; F z dramatu, historii świata i gimnastyki; i wycofał się z zajęć z języka angielskiego, warsztatu stolarskiego i hiszpańskiego, aby nie oblać. „Po prostu nie chciał się uczyć” — wspominał przyjaciel Terry Johnson. „Potem dostawał te oceny niedostateczne, a to jeszcze bardziej szkodziło jego poczuciu własnej wartości”.
Gdy we wrześniu następnego roku w Garfield wznowiono naukę, Jimi przez pierwszy miesiąc uczęszczał na zajęcia, ale wkrótce stało się oczywiste, że nigdy nie ukończy szkoły. Pod koniec października 1960 roku został oficjalnie skreślony z listy uczniów Garfield. „Był tak daleko od ukończenia szkoły, że nie chodziło o kilka punktów czy zajęć” — wspominał dyrektor Frank Hanawalt. „Przegapił tak wiele, że naprawdę nie sposób było nadrobić wszystkiego”.
Lata później, gdy Jimi stał się sławny i zaczął mitologizować swoją przeszłość naiwnym reporterom, opowiedział fantastyczną historię o tym, jak został „wyrzucony” z Garfielda przez rasistowskich nauczycieli po tym, jak przyłapano go trzymającego się za ręce z białą dziewczyną w sali do nauki. Historia była całkowicie zmyślona: randki międzyrasowe nie były czymś niespotykanym w szkole, a nawet sama myśl o Jimim siedzącym w sali do nauki wystarczyła, by wywołać śmiech u jego przyjaciół i kolegów z klasy. Prawda była taka, że 31 października 1960 roku, w Halloween, 17-letni Jimi Hendrix oblał egzamin.
Charles R. Cross, autor książki „Heavier Than Heaven: A Biography of Kurt Cobain”, był redaktorem The Rocket, magazynu o muzyce i rozrywce na północnym zachodzie USA, od 1986 do 2000 roku.
Autor rzuca światło na biografię Jimiego Hendrixa
Charles R. Cross, autor cenionej książki „Heavier Than Heaven: A Biography of Kurt Cobain”, spędził ostatnie cztery lata na badaniu życia największej gwiazdy rocka, jaka kiedykolwiek wyszła z Północnego Zachodu. Rezultatem jest „Room Full of Mirrors: A Biography of Jimi Hendrix” (Hyperion, 400 stron, 24,95 USD), która ukaże się w środę.
Cross przeprowadził ponad 300 wywiadów, w tym wiele z osobami, które nigdy nie opowiadały swoich historii innym biografom. Podróżował po kraju i świecie i odkrył wiele nowych informacji. Znalazł również listy i zdjęcia, które nigdy wcześniej nie zostały opublikowane. Cross opowiada o tym doświadczeniu w tym ekskluzywnym wywiadzie.
P: W przedmowie mówisz, że jako autor specjalizujący się w muzyce Northwest, od dawna czułeś, że Hendrix jest tematem. Czy czujesz, że spadł ci ciężar?
A: Trochę tak. Czułem to jako zobowiązanie. Jimi jest moim zdaniem absolutnie najlepszym artystą w każdym gatunku, który kiedykolwiek urodził się w Seattle. Jego wspomnienie po prostu nigdy nie było dla mnie dobre. Miał bardzo burzliwą relację z Seattle, ale Seattle ma bardzo burzliwą relację z nim pod względem tego, jak był czczony od czasu swojej śmierci.
Moją próbą jako biografa jest przynajmniej uporządkowanie jego historii. Pozostawiła ją w nieładzie różnorodność książek, które zostały napisane szybko po jego śmierci, różnorodność rzeczy, które zostały napisane przez ludzi z ukrytym celem. Jeśli mam jakiś cel, a sądzę, że każdy pisarz musi przyznać, że go ma, to moim celem było ukazanie jego relacji z Seattle w sposób prawidłowy, opowiedzenie historii jego życia tutaj. Chciałem, aby ta część historii, bardziej niż jakakolwiek inna, została w końcu naprawiona i mam nadzieję, że mi się to udało.
P: To smutniejsza historia niż te, które słyszeliśmy wcześniej. Jego dorastanie tutaj było straszne, prawda?
A: Tak było. To była smutniejsza i bardziej przerażająca historia, niż się spodziewałem. Emocjonalnie, była to bardzo trudna książka do napisania. Dorastałem w bardzo skromnych warunkach, więc pisanie historii dziecka dorastającego w ubóstwie jest czymś, co mogę sobie wyobrazić w mojej głowie. Jednak ubóstwo, przez które przeszedł Jimi, było dla mnie czasami trudne do zniesienia i trudne do opowiedzenia jako pisarzowi. Nie chciałem tego osądzać, chciałem uchwycić historię. Są też momenty wielkiej lekkości, wielkiego humoru. To, z czym te dzieci mogły się bawić lub w czym mogły znaleźć zabawę i radość, również wzrosło. Pomimo strasznego wychowania, Jimi był kimś o wielkim sercu. Patrząc na jego dzieciństwo, jego kunszt jest dla mnie jeszcze bardziej niezwykły, ponieważ większość ludzi, którzy cierpieli z powodu takiego poziomu zaniedbania i ubóstwa, odeszłaby, była zgorzkniała i wściekła do tego stopnia, że nie potrafiłaby się utożsamić ze społeczeństwem. Każdy, kogo znam, kto kiedykolwiek spotkał go osobiście, w tym ty, mówi o nim jako o ciepłej i otwartej osobie. To sprawia, że rozwój jego postaci jest dla mnie jeszcze bardziej zaskakujący, a jego dzieło jeszcze bardziej przejmujące.
P: Z moich krótkich występów w książce dowiedziałem się, że pamięć płata ci figle. Moje wspomnienia, 35 lat później, nie były takie same jak innych. Jak to pogodziłeś?
A: Ważysz to wszystko. I to jest skomplikowana sprawa. Ale patrzysz na to, co powtarzają różne osoby i znajdujesz pewien wzór. Twoje wspomnienia o Jimim w Garfield zostały zważone z innymi, którzy tam byli, i z tego stało się jaśniejsze, co się wydarzyło. Niektóre wywiady, które przeprowadziłem, całkowicie odrzuciłem, ponieważ nie było sposobu, aby je zweryfikować, nie było żadnego wzoru.
P: Ciepły, kreatywny, duchowy Hendrix jest przeciwstawiony gwałtownemu, pijanemu, rozwiązłemu Hendrixowi. Jak to możliwe, że to ten sam człowiek?
A: W każdym z nas jest pewna złożoność, która jest nieco nie do pogodzenia w biografii. Myślimy o duchowym poszukiwaniu jako o czymś, czego szukają tylko ludzie, którzy są całkowicie pogodni, ale nie sądzę, żeby to była prawda. Część tego duchowego poszukiwania czasami wynika z zaniedbania, nadużyć i zmagań. W pewnym sensie mogę to pogodzić. Są części charakteru Jimiego, które są bardzo skomplikowane. Były momenty, kiedy trudno było go lubić, z pewnością z powodu niektórych z tych gwałtownych problemów. Były one głównie napędzane przez alkohol.
To była jedna z rzeczy, która była dla mnie najciekawsza. Ludzie chcą identyfikować narkotyki z lat 60. — kwas, trawkę, a nawet heroinę — jako narkotyki, które powodowały przemoc. A prawda o Jimim Hendrixie, a niestety prawda o wielu ludziach z tamtej epoki, jest taka, że alkohol był zdecydowanie najbardziej szkodliwym narkotykiem. Najbardziej akceptowalnym społecznie i legalnym narkotykiem był ten, który powodował największe niebezpieczeństwo. I nie jest to zaskoczeniem, jeśli spojrzysz na jego rodzinę i zobaczysz historię alkoholizmu po obu stronach.
P: Książka zaczyna się i kończy na cmentarzu Greenwood w Renton, nie tyle dlatego, że Jimi tam jest, ale dlatego, że jego matka tam jest, w grobie dla biedaków — co odkryłeś. To jest najpotężniejsza rzecz w tej książce.
A: Nikt nawet nie wiedział, gdzie została pochowana jego matka. Nie wiedziałem, że znajdę jej grób. Nie mogę uwierzyć, że do dziś toczy się debata na temat ratowania domu Hendrixa i że ludzie walczą o majątek Jimiego, a moralnie nikt nie wystąpił, aby zająć się tym, co uważam za niemal grzech przeciwko Bogu. To pokazuje, że pieniądze były czynnikiem napędowym dla wielu z tych ludzi. Kiedy ta kwestia została poruszona w Experience Hendrix, który kontroluje jego majątek, twierdzili, że Al (Hendrix, ojciec Jimiego) nie przewidział tego (w swoim testamencie). To, że mogli moralnie argumentować w tej sprawie, jest niewiarygodne. Że uważają, że Jimi powinien być w grobie ze swoją macochą, ojcem i wszystkimi z nich (członkami rodziny Hendrix), kiedy umrą, kosztem kilku milionów dolarów, że jego matka powinna być w grobie dla ubogich? I moralnie to argumentować? Nie mogę w to uwierzyć. Ale, powtórzę, moja praca jako biografa w większości nie polega na osądzaniu, ale po prostu na opowiadaniu historii. A historia jest niesamowita.
P: Odkryłeś też prawdziwą drogę, jaką Jimi przeszedł, by opuścić armię, co było komiczne. Przez długi czas uchodziło mu na sucho opowiadanie o „kontuzji stopy”.
A: To klasyczny przykład publicznego Jimiego Hendrixa — wielkiego superogiera, który sypiał z milionami dziewczyn, nigdy się nie bał i był twardzielem — i prawdziwego Jimiego Hendrixa, który był, przynajmniej w tamtym momencie swojego życia, prawiczkiem, który desperacko chciał odejść z wojska i udawał geja. Udało mi się zdobyć te dokumenty. To był prawdziwy sukces. Nikt nie mógł o tym mówić, ponieważ Jimi nikomu o tym nie powiedział. Posiadanie nazwiska prawdziwego psychiatry i cytatów z niektórych rzeczy, które Jimi mu powiedział — że był zakochany w swojej współlokatorce i wszystkie te inne rzeczy — praktycznie uczyniło go kapralem Klingerem ze 101. Dywizji Powietrznodesantowej.
P: Odkryłeś również kilka nigdy wcześniej niewidzianych zdjęć i listów. Gdzie je znalazłeś?
A: Te zdjęcia to jedne z najbardziej niezwykłych rzeczy, jakie wymyśliłem. Szczęka mi opadła, kiedy je znalazłem. Kolekcjonuję rzeczy i wymieniłem niektóre rzeczy, które miałem, na dostęp do niektórych z nich. Kosztowało mnie to drogo. Ale było warto.
P: Poprzednie biografie podkreślały, że Jimi nienawidził Seattle. Ale ty opowiadasz inną historię.
A: Seattle to miejsce, w którym rozwiedli się jego rodzice, gdzie zmarła jego matka, gdzie cierpiał z powodu znacznego zaniedbania. To także miejsce, w którym spędził dwie trzecie swojego życia, przeżył niektóre ze swoich największych radości, odkrył gitarę elektryczną, zakochał się, pocałował dziewczynę — to rzeczy, które wciąż wiązały się z jego wspaniałymi wspomnieniami. Jimi miał bardzo skomplikowaną relację z Seattle. Ale kochał tu wiele osób i było wiele rzeczy w tym mieście, które kochał.
W jego rodzinnym mieście powinno być coś więcej, co by go uhonorowało, niż rozgrzany kamień w Woodland Park Zoo. Może Garfield powinien zostać przemianowany. Mówię to z uśmiechem na twarzy, pomysł koszulki z napisem „Jimi Hendrix High”. Ludzie będą tego chcieli.
Książka rozwiewa nieco mgłę wokół ikony Seattle
W połowie lat 50., na długo przed wykonaniem przez Jimiego Hendrixa utworu „Purple Haze” i objęciem przez Bootha Gardnera stanowiska gubernatora stanu Waszyngton, Gardner był trenerem futbolu Hendrixa w szkole podstawowej Leschi.
„Nie był sportowcem” – powiedział Gardner. „Nie był wystarczająco dobry, żeby zacząć; szczerze mówiąc, nie był wystarczająco dobry, żeby grać”. Hendrix nie zagrzał długo miejsca w drużynie ani w Boy Scout Troop 16, ale wykazał się talentem do sztuki, wysyłając nawet swoje rysunki samochodów do Ford Motor Co.
Jego fascynacja gitarą pojawiła się później, po obejrzeniu kazania Little Richarda, bluesowych płyt 78 rpm przyjaciela i koncercie Elvisa Presleya na Sicks' Stadium. Po obejrzeniu westernu z 1954 roku, „Johnny Guitar”, chciał nosić ze sobą gitarę, tak jak zrobił to Sterling Hayden w filmie.
„Podobnie jak wielu nastolatków, Jimi postrzegał gitarę jako modny dodatek” – pisze Charles R. Cross w swojej imponującej nowej biografii Hendrixa, „Room Full of Mirrors”, która ma zostać opublikowana w środę. „Dwa miesiące po koncercie Jimi narysował w swoim notesie obrazek Elvisa trzymającego gitarę akustyczną, otoczonego tytułami kilkunastu jego przebojów”.
Instrument szybko stał się czymś więcej niż tylko dodatkiem, ponieważ występy Hendrixa zaczęły zachwycać publiczność w Greenwich Village i w Anglii, gdzie jego zespół, The Jimi Hendrix Experience, naprawdę się rozwinął.
Tam też zmarł, we wrześniu 1970 roku w wieku 27 lat, najwyraźniej dlatego, że zmieszał swoje zwykłe narkotyki ze zbyt dużą ilością tabletek nasennych swojej dziewczyny. Na jego pogrzeb w Seattle przybyło kilku znanych fanów, w tym Miles Davis, John Hammond i ówczesny burmistrz Seattle, Wes Uhlman.
Wydarzenie było zabarwione ironią. Zaniedbany przez często niewspierającego ojca (który nazywał jego muzykę „leniwą”) i matkę, która piła dużo, która zmarła młodo, Jimi i jego rodzeństwo dużo się przeprowadzali, ledwo przygotowani do przetrwania dzieciństwa z kluczem na szyi. Niektórzy zostali nawet oddani do rodzin zastępczych.
„Kiedy Jimi opuścił Seattle w 1961 roku w wieku osiemnastu lat, został w zasadzie wyrzucony z miasta przez policję” — pisze Cross. „Teraz burmistrz miasta nosił czarny garnitur, aby uczcić swojego najsłynniejszego 'poległego syna'”.
Choć powstały dziesiątki biografii Hendrixa, często są one wypełnione większą ilością legend niż faktów. Cross, były redaktor Rocket, który napisał „Heavier Than Heaven: A Biography of Kurt Cobain”, miał na celu uporządkowanie spraw, przeprowadzając 325 wywiadów w ciągu czterech lat i porównując ich treść z oficjalnymi dokumentami, które czasami opowiadały inną historię.
Na przykład ta pogrom w 1961 r. — wynik dwóch aresztowań za jazdę skradzionym samochodem. Według zmarłego ojca Hendrixa, Ala, Jimi „nie musiał odsiadywać wyroku”. Jednak policyjne akta pokazują, że Jimi spędził w więzieniu ponad tydzień.
Potem dostał wyrok dwóch lat więzienia, który miał zostać zawieszony tylko, jeśli wstąpiłby do wojska. Wybrał wojsko zamiast więzienia, ale nie wytrzymał długo. Udając homoseksualistę, został zwolniony w połowie 1962 roku.
„Jimi nigdy nie przyznał się do swojego podstępu, nawet bliskim przyjaciołom” – pisze Cross. Aby wyjaśnić swoje zwolnienie, Jimi twierdził, że złamał kostkę podczas skoku ze spadochronem. Tego rodzaju dramaty za kulisami często przyćmiewają w książce muzykalność Hendrixa, chociaż Cross nadrabia to barwnymi opisami koncertów w Woodstock i na wyspie Wight.
Krótkie doświadczenie wojskowe Jimiego zabrało go na Południe, gdzie poznał Kentucky i Tennessee, ich muzykę i uprzedzenia. Chociaż był świadkiem subtelniejszych form rasizmu w Seattle, wstrząsnęło nim pogardliwe zachowanie niektórych mieszkańców Południa, zwłaszcza sił bezpieczeństwa, które opuściły miejsce pracy, gdy Jimi przybył na koncert z blondynką u boku.
Jastrzębi w stosunku do wojny w Wietnamie, sporadycznie hojny wobec rodziny, niepewny jako artysta, niezdolny do dochowania wierności swoim kochankom (Brigitte Bardot i najwyraźniej Janis Joplin były wśród jego zdobyczy), Hendrix jawi się tu jako skomplikowany artysta, który przeczuwał, że nie zabawi długo.
„Następnym razem, gdy pojadę do Seattle” – powiedział przyjacielowi w 1970 roku – „to będzie w sosnowej skrzyni”. Ten fatalizm odzwierciedla się w dużej części „Room Full of Mirrors”, którego tytuł pochodzi z ponurej piosenki Hendrixa o niszczącej tożsamość naturze celebrytów.
„Jak lustro karnawałowe, jego sława tak bardzo się zniekształciła, że stała się swego rodzaju więzieniem” — pisze Cross. „Kariera Jimiego stała się czymś, od czego chciał uciec”.
Albo, jak powiedział Hendrix w mówionej wersji tej piosenki: „Powiedz temu idiocie, żeby się ode mnie odczepił i wyciągnął mnie z tego cholernego pokoju z lustrami!”
%20R.I.P..jpg)
Komentarze
Prześlij komentarz